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iL Cinema itaLiano 
Di Fronte aLLe miGrazioni (1994-2014) : 
Da uno SGuarDo perSonaLe 
a uno SGuarDo poLitiCo
riassunto : A partire dai primi anni Novanta, la penisola italiana è stata interessata a 
più riprese da flussi migratori cui le istituzioni non hanno saputo quasi mai rispondere 
in maniera umana. È toccato al cinema, più che agli altri dispositivi, supplire a tale 
difetto di comprensione e solidarietà. Dal 1994 al 2014, la figurazione e il ruolo del 
migrante nel cinema italiano hanno subito alcune evoluzioni fondamentali : l’« Altro » 
è passato progressivamente da un ruolo complementare a una posizione più auto-
noma all’interno della narrazione. Da un ruolo di « specchio » in cui riconoscersi, lo 
straniero si è trasformato in oggetto di indagine, e spesso soggetto di racconto. Tale 
evoluzione si è accompagnata a un cambio di linguaggio di questo tipo di cinema ; se 
esso all’inizio si appoggiava in prevalenza su schemi di genere tradizionali, negli anni 
Duemila ha visto l’affermazione di forte istanze documentarie e la loro integrazione 
coerente nelle strutture della finzione. A tale trasformazione fondamentale, anche 
grazie al sorgere di una nuova generazione di cineasti impegnati, si è accompagnato 
un progressivo innalzamento del livello di engagement politico di questo cinema 
nei confronti di una questione sempre più centrale del dibattito politico italiano.
Résumé : À partir des années 1990, la péninsule italienne a été concernée à plusieurs 
reprises par des flux migratoires auxquels les institutions n’ont presque jamais su 
répondre de façon humaine. Face à ce défaut de compréhension et de solidarité, le 
cinéma a dû se charger, plus que les autres dispositifs, de suppléer ce manque de 
compréhension et de solidarité. De 1994 à 2014, la figure et le rôle du migrant dans le 
cinéma italien ont subi des évolutions fondamentales : l’« Autre » est progressivement 
passé d’un rôle complémentaire à une position plus autonome dans la narration. 
D’un rôle de « miroir » dans lequel se reconnaître, l’étranger s’est transformé en un 
objet d’enquête, et souvent en sujet de narration. Cette évolution s’est accompagnée 
d’un changement de ce genre de cinéma ; si au début on s’appuyait surtout sur des 
schémas de genre traditionnel, dans les années 2000 on a assisté à l’affirmation de 
formes documentaires fortes et à leur intégration cohérente dans les structures de la 
fiction. À cette transformation fondamentale, grâce par ailleurs à l’essor d’une nouvelle 
génération de cinéastes engagés, s’est ajoutée une augmentation progressive du niveau 
d’engagement politique de ce cinéma face à une question de plus en plus centrale dans 
le débat politique italien.
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A proposito del titolo di questo convegno, che si interroga sulle insorgenze 
di natura politica e impegnata nel cinema italiano contemporaneo, si impon-
gono diversi interrogativi. Esiste oggi in Italia un cinema propriamente 
politico ? E in caso affermativo, quali sarebbero le sue peculiarità ? Riesce 
davvero, tale cinema, ad intervenire sulla realtà e contribuire a modificarla 
attraverso una critica del potere ?
Se considerassimo il cinema in senso esclusivamente tradizionale (come 
dispositivo composto di una struttura produttiva tradizionale, di una sala, 
di una visione collettiva, etc.), difficilmente riusciremmo a comprendere 
il ruolo politico da esso svolto nel mondo contemporaneo. In effetti molti 
testi audiovisivi impegnati, di fronte a un sistema distributivo tradizionale 
che li esclude, sono fruibili unicamente in rete, o comunque diffusi episodi-
camente. Si può affermare che il film propriamente militante, negli ultimi 
vent’anni, ha progressivamente abbandonato la sala cinematografica, lo 
spettatore interessato a prodotti militanti si rivolge oggi allo schermo del 
proprio computer, alla ricerca di materiali video militanti diffusi in rete da 
organizzazioni politiche.
Benché tale forma di fruizione sia evidentemente in opposizione a 
un’idea di esperienza politica tradizionale, che presuppone una partecipa-
zione collettiva alla modificazione dell’esistente, va riconosciuto che i nuovi 
media telematici permettono una diffusione rapida dei contenuti di denun-
cia. A questo proposito, sembra tornare alla ribalta il pensiero di Cesare 
Zavattini, indubitabilmente uno dei padri del cinema politico italiano. In 
effetti, lo scrittore-sceneggiatore promuoveva una vera e propria « esplo-
sione » dell’immagine filmata, una parcellizzazione che doveva riguardare 
tanto i soggetti degni dell’attenzione dei cineasti quanto il pubblico desti-
natario del messaggio. Al centro del cinema, in mezzo al suo fitto intrico 
di interconnessioni soggetto-realizzatore-spettatori, doveva trovarsi l’Uomo :
Osserviamolo il nostro uomo, cammina, sorride, parla, lo potete vedere 
da tutte le parti, avvicinarvi a lui, allontanarvi, studiare ogni suo atto, e 
ristudiarlo come se foste alla moviola. Ora, illuminato da tante lampade, 
gira adagio intorno a sé come la terra e noi lo osserviamo pieni di interesse, 
apriamo gli occhi sopra di lui che ci è davanti senza favola, senza storia 
apparente 1.
Si può d’altronde tranquillamente affermare che è nel periodo e nello 
spirito del Neorealismo che la vocazione umanista e impegnata del cinema 
1. C. Zavattini, « Il cinema e l’uomo moderno », in Polemica col mio tempo. Cesare Zavattini, 
M. Argentieri (éd.), Milano, Bompiani, 1997, p. 61 e seguenti.
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italiano contemporaneo trova le sue radici storiche. Da questo stesso spirito 
proviene la fiducia nelle possibilità politiche della camera, che negli ultimi 
anni ha trovato nuovo slancio grazie all’elettronica e alla diffusione di mezzi 
di produzione video economicamente accessibili. Tale diffusione ha trovato 
di recente un’utilità politica in diversi ambiti militanti, soprattutto attraverso 
la forma specifica del reportage, organizzazioni politiche e cineasti impegnati 
possono approfondire le loro riflessioni e allargare il loro campo d’azione 
e le reti di solidarietà. Ad esempio, all’inizio del nuovo secolo, in seguito 
alle drammatiche giornate del G8 di Genova, in cui un giovane militante è 
ucciso dalle forze dell’ordine, lo strumento del video militante (gestito da 
reti come Indymedia), trova un’applicazione massiccia e documenta una 
parte importante degli avvenimenti, permettendo in seguito una denuncia 
dell’operato delle autorità.
Uno degli ambiti più fruttosi di tale incontro tra audiovisivi e militanza 
riguarda, tra gli altri, quello delle lotte per i diritti dei migranti, un interesse 
che accomuna più settori del cinema italiano, quello commerciale distribuito 
in sala come il video militante. Dagli inizi degli anni Novanta, momento 
in cui il fenomeno dell’immigrazione ha iniziato a coinvolgere l’Italia, il 
cinema italiano ha dato conto del nuovo stato di cose, affrontando quasi 
da subito il tema dell’« altro » e del « diverso ».
Mi concentrerò sull’evoluzione di questo sguardo, sul percorso com-
piuto dal cinema italiano degli ultimi venti anni di fronte all’emergenza 
progressiva del fenomeno migratorio ; il corpus di opere da me selezionato 
ha conosciuto una distribuzione nel circuito tradizionale. A mio parere, il 
tema delle migrazioni è stato uno dei pochi ad aver consentito, nel corso 
degli ultimi anni, delle considerevoli manifestazioni di impegno politico 
all’interno di strutture produttive e distributive tradizionali. Più incisi-
vamente rispetto agli altri temi politici, la questione della condizione dei 
migranti ha coinvolto il cinema e gli ha permesso di partecipare in maniera 
costruttiva al dibattito politico contemporaneo. In effetti, tale tema è, in 
Italia come in Europa, al centro dell’attualità politica ; dall’inizio degli anni 
Novanta i governi che si sono succeduti hanno tentato di gestire la situazione 
attraverso interventi puntuali e quasi sempre inadeguati. Gli atti giuridici 
repressivi messi in atto hanno progressivamente peggiorato le condizioni 
di vita dei migranti presenti sul suolo italiano.
A tali atti di discriminazione, il cinema italiano ha sempre risposto in 
maniera diretta ; da una ventina d’anni, esso cerca di raccontare tale realtà 
sociale, di esaminarla, di spiegarla. Esso ha progressivamente appreso 
a esprimersi a proposito degli interventi messi in atto e a proporre una 
alternativa politica nella quale – secondo l’esempio di Zavattini – l’essere 
umano sia posto al centro della questione. In effetti, nel corso del XX secolo, 
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il cinema è apparso come uno dei mezzi più adatti a riflettere su una que-
stione così complessa. D’altronde, i temi del viaggio, dello smarrimento, 
dell’arrivo e della partenza, si trovano dall’inizio al centro della sua poetica ; 
pensiamo – con un flashback azzardato – a L’arrivée d’un train en gare de La 
Ciotat (1895) dei fratelli Lumière, ma anche ai viaggi immaginari di Georges 
Meliès. La nozione di viaggio è strettamente legata a quella di racconto e il 
viaggio è struttura narrativa, metafora di evoluzione personale, di riuscita 
oppure di fallimento finale.
In Italia questo tipo di cinema ha conosciuto, negli ultimi anni, 
un’evoluzione peculiare, secondo un percorso di maturazione che lo ha 
progressivamente portato a formulare un discorso politico sempre più 
netto e radicale. In seguito alla visione di circa venti opere 2 (per la maggior 
parte diffuse nelle sale italiane), mi è stato possibile individuare due fasi 
successive, il cui spartiacque si colloca nei primi anni 2000, corrispondenti 
a una fase di calo dell’interesse verso tali temi.
Nel primo periodo (1994-2001 circa), il cinema italiano si confronta 
con l’« altro » in modo incerto ma prevalentemente intimo e personale. 
Il discorso politico esiste, ma passa attraverso le forme dello spettacolo ; 
la materia è trattata soprattutto attraverso la finzione e la tematica, e i 
personaggi di migranti sono inseriti in strutture di genere tradizionali 
(melodramma, commedia, road-movie etc.).
Nella seconda fase (2004-2014), accanto al prosieguo dell’interessa-
mento da parte del cinema di finzione, si sviluppa quello che potremmo 
definire « nuovo realismo », che dà vita a una nuova e vivacissima pro-
duzione documentaria. Una nuova generazione di cineasti impegnati 
– divisi tra regia e militanza, tra messinscena e reportage grezzo – affronta 
la questione delle condizioni dei migranti con un nuovo entusiasmo. Tali 
2. Un’anima divisa in due (Silvio Soldini, 1993), Lamerica (Gianni Amelio, 1994), Terra di 
mezzo (Matteo Garrone, 1996) ; Vesna va veloce (Carlo Mazzacurati, 1997), Ospiti (Matteo 
Garrone, 1998), L’assedio (Bernardo Bertolucci, 1998) ; Sud side stori (Roberta Torre, 2000), 
Tornando a casa (Vincenzo Marra, 2001), Saimir (Francesco Munzi, 2004), Lettere dal 
Sahara (Vittorio De Seta, 2004), Quando sei nato non puoi più nasconderti (Marco Tullio 
Giordana, 2005), Il vento fa il suo giro (Giorgio Diritti, 2005), La sconosciuta (Giuseppe 
Tornatore, 2006), Cover-boy (Carmine Amoroso, 2006), L’orchestra di Piazza Vittorio 
(Agostino Ferrente, 2006), Io, l’altro (Mohsen Melliti, 2007), Civico 0 (Francesco Maselli, 
2007), Nuovomondo (Emanuele Crialese, 2007), Il resto della notte (Francesco Munzi, 
2008), La giusta distanza (Carlo Mazzacurati, 2008), Come un uomo sulla terra (Andrea 
Segre, 2008), Good morning, Aman (Claudio Noce, 2009), Io, la mia famiglia Rom e Woody 
Allen (Laura Halilovic, 2009), Into paradiso (Paola Randi, 2010), Io sono Li (Andrea Segre, 
2011), Terraferma (Emanuele Crialese, 2011) ; Mare chiuso (Stefano Liberti et Andrea Segre, 
2012), La nave dolce (Daniele Vicari, 2012), La prima neve (Andrea Segre, 2013), Il villaggio 
di cartone (Ermanno Olmi, 2014), Io sto con la sposa (Gabriele Del Grande, Antonio 
Augugliaro, Khaled Soliman Al Nassiry, 2014).
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cineasti (o videomakers), sostenuti da un pubblico giovane e più sensibile 
a tali problematiche, rivolgono una critica apparentemente più esplicita 
alle istituzioni italiane.
Gli anni novanta : l’« altro » sono io
Alla metà degli anni Novanta, il modo in cui il cinema italiano affronta 
la tematica dei migranti e dell’accoglienza degli stranieri risente, come in 
genere l’ambiente culturale del momento, di un momento di crisi ideologica 
e politica delle sinistre tradizionali. La caduta del Muro di Berlino e la fine 
dell’Unione Sovietica hanno innescato nuove ondate di migrazione e, allo 
stesso tempo, hanno messo in crisi alcuni punti di riferimento ideologici 
tradizionali. Le opere cinematografiche di questo periodo sembrano risentire 
di tale smarrimento, affrontando la questione delle migrazioni in maniera 
incerta e guardando ai nuovi arrivati in maniera discreta e intima. A una 
società che oscilla tra diffidenza e curiosità, l’occhio del cinema serve ad 
approfondire la dimensione privata dei nuovi arrivati.
Lamerica, film di Gianni Amelio (1994), può essere considerato come 
il punto di partenza di questo percorso. In uno stile hollywoodiano (con-
traddistinto dall’uso del formato cinemascope), il cineasta adotta la forma 
del road-movie per raccontare l’Albania e i suoi abitanti sconosciuti, prota-
gonisti di alcuni sbarchi sulle coste italiane. Di fronte a tali arrivi improvvisi 
e massicci, mentre lo Stato italiano adotta una serie di provvedimenti 
disumani e repressivi, un cineasta cerca di comprendere l’« altro », per 
ritrovarvi l’immagine di se stesso :
Vivere là, a Tirana o in Albania in generale, ti dava l’idea di essere ritornato 
un po’ nell’Italia degli anni ’50. Alla fine il film sull’Albania è diventato anche 
un film sull’Italia di quarant’anni fa. E gli emigrati albanesi, che sognano di 
vivere nell’Italia di oggi, rammentano un’altra emigrazione, quella nostra, 
storica, verso le Americhe 3.
Nel cinema italiano degli anni Novanta, lo sforzo di comprensione 
dell’« altro » è un tentativo di comprensione di se stessi ; in un momento 
di passaggio epocale, il migrante serve da specchio per ritrovare la pro-
pria identità. Tale tendenza mi pare ravvisabile in altre opere dello stesso 
periodo, come Vesna va veloce (Carlo Mazzacurati, 1996), che segue le 
peripezie di una giovane donna cecoslovacca che arriva nel Nord Italia. 
Il film segue la parabola discendente della protagonista, all’inizio sorretta 
3. M. Sesti, « Lamerica », intervista con Gianni Amelio (1994), in Gianni Amelio, un posto al 
cinema, D. Scalzo (a cura di), Torino, Lindau, 1994, p. 174.
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da un incrollabile ottimismo, ma obbligata in seguito alla prostituzione a 
causa dell’indifferenza degli italiani. Anche in questo caso, il personaggio 
di Vesna svolge una funzione riflessiva ; attraverso l’incontro con la pro-
tagonista, l’italiano Antonio (e lo spettatore con lui) prende coscienza dei 
propri insormontabili pregiudizi ed egoismi.
Anche il cinema di Matteo Garrone nasce sotto il segno delle migrazioni : 
le sue due prime opere (Terra di mezzo, 1996 e Ospiti, 1998) si interessano 
specificamente all’incontro-scontro di culture che segna la società italiana 
negli anni Novanta. In particolare, il secondo film si interessa al rapporto 
che si instaura tra i due protagonisti albanesi e i personaggi di Corrado e 
Lino : i due ragazzi stranieri appaiono come figure solide e coraggiose al 
cospetto dell’insicurezza degli autoctoni. Di fronte alla positiva speranza dei 
nuovi arrivati, secondo uno schema che si ripresenta più volte nelle opere 
studiate, gli italiani sono connotati come personaggi in crisi ; ne Lamerica, 
Gino (Enrico Lo Verso) perde progressivamente tutti i suoi averi e si ritrova 
alla fine a rientrare come clandestino su una nave di migranti ; in Vesna va 
veloce Antonio vive un’esistenza solitaria e precaria e trova nella giovane 
cecoslovacca un nuovo punto di riferimento.
Credo sia inoltre interessante notare come, nella maggior parte del 
cinema italiano degli anni Novanta, le figure degli stranieri non siano 
mai viste nella loro dimensione di viaggiatori, quanto piuttosto in quella 
di nuovi cittadini. Potrebbe sembrare un paradosso, ma i film di questo 
periodo non si interessano tanto ai processi migratori che hanno condotto 
tali persone in Italia, quanto piuttosto al loro difficile processo d’integrazione 
e alla loro nuova vita. Nulla si sa del loro viaggio, né del loro passato ; essi 
sono corpi stranieri inseriti in un universo sconosciuto che essi esplorano 
con occhi nuovi.
Agli inizi di questo fenomeno migratorio, il discorso politico del cinema 
italiano – un discorso che è certo critico, ma non esprime ancora una vera e 
propria istanza conflittuale – passa attraverso le strutture dello spettacolo, 
della messinscena, del simbolico. I generi tradizionali prestano spesso la 
loro forma ad una volontà di denuncia diffusa tra le fila dei cineasti legati 
alla sinistra.
Il road-movie, la commedia, la storia d’amore, il giallo sono i generi pre-
diletti per la messa in forma di uno sguardo problematico sui nuovi arrivati 
e, di riflesso, su se stessi. In tali film, dunque, il politico resta nell’ambito 
dello spettacolare e – per citare Christian Zimmer e la sua pubblicazione 
dedicata a politica e cinema – « le spectacle est, en un certain sens, impuis-
sance devant le réel » 4.
4. C. Zimmer, Cinéma et politique, Paris, Cinéma 2000 – Seghers, 1974, p. 16.
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Gli anni 2000 : 
di fronte all’emergenza, uno sguardo più complesso
I primi anni 2000 segnano, per il cinema italiano, un calo dell’interesse 
verso le condizioni dei migranti ; tali temi iniziano a tornare alla ribalta 
verso il 2004-2005, in seguito all’inasprimento di politiche securitarie che 
tendono a criminalizzare tali soggetti. In seguito, a partire dal biennio 
2011-2012, gli sconvolgimenti politici che coinvolgono le regioni del Nord 
Africa portano migliaia di persone ad attraversare il mar Mediterraneo e 
spesso a trovarvi la morte. Al cospetto dell’emergenza, lo Stato italiano 
risponde in modo inadeguato : di fronte alle nuove ondate migratorie che 
interessano i confini del paese, si introduce il cosiddetto « reato di clan-
destinità », promuovendo di fatto l’attività delle organizzazioni criminali 
dedite al traffico di esseri umani. I naufragi si succedono fino a quello del 
3 ottobre 2013, quando circa quattrocento persone annegano nel canale di 
Sicilia. Il governo Letta mette dunque in atto l’operazione Mare Nostrum, 
che un anno più tardi diventa Frontex-Triton, ma che non può evitare la 
morte di novecentocinquanta persone il 19 aprile 2015. In aggiunta, il nuovo 
terrorismo islamico che dilaga in modo eclatante a partire dall’11 settembre 
2001 e si manifesta ancora in occasione degli attentati di Madrid (2004) 
e Londra (2005), permette l’adozione di politiche statali allarmiste che 
diffondono un senso di insicurezza generalizzato e una generale diffidenza 
nei confronti delle persone di origine araba o di religione islamica.
La gravità della situazione e la necessità di supplire a una mancanza 
di analisi e di comprensione impongono la ricerca di una via alterna-
tiva all’accoglienza. Nel cinema italiano, tale esigenza si manifesta con il 
dispiegamento di un nuovo sguardo : da una decina d’anni, un « nuovo 
realismo » si è impadronito di una parte del cinema italiano. Si tratta di 
avere il coraggio di affrontare le questioni politiche in un modo differente 
rispetto al potere statale, attraverso un cinema che parli allo spettatore in 
modo diretto, anche di questioni giuridiche. Al cuore della questione si 
trova un nuovo interrogativo che riguarda la legittimità di una legge che 
non ha per scopo la protezione delle vite umane.
Una ripresa generale della produzione documentaria italiana è ravvisa-
bile a partire dal 2005, ripresa in cui il tema dell’immigrazione torna a essere 
privilegiato. A tale proposito, si potrebbe vedere Lettere dal Sahara (2004), 
film del maestro del documentario Vittorio De Seta, come un sintomo del 
cambiamento imminente. Tale mutamento si esprime in un progressivo 
re-interessamento del mercato distributivo per il film documentario e nella 
ripresa di alcuni eventi festivalieri espressamente dedicati a questo genere 
di opere, come ad esempio il Bellaria Film Festival.
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Tra le opere di questo tipo, un particolare interesse di pubblico e di 
critica ha suscitato L’orchestra di Piazza Vittorio (Agostino Ferrente, 2006), 
documentario dedicato ad una orchestra multiculturale romana. Il film 
esprime un punto di vista critico verso le logiche discriminatorie e propone 
una politica dell’accoglienza fondata sulla solidarietà e la condivisione 
delle culture.
Ultimamente, un giovane autore come Andrea Segre, personalità pecu-
liare divisa tra militanza e realizzazione di film, tra finzione e documentario, 
si dedica prevalentemente alla narrazione di storie di migrazione. Nella 
sua opera documentaria, i migranti sono interpellati in modo diretto ; essi 
non sono soltanto invitati al racconto delle loro vicissitudini, ma sono 
spesso implicati direttamente nel ruolo di co-autori dei film stessi. Con 
Andrea Segre ci troviamo di fronte a un cinema risolutamente impegnato, 
un cinema che affronta la questione dei migranti in Italia per rivolgere 
un’accusa alle istituzioni. Come un uomo sulla terra (2008) e Marechiuso 
(2012) sono dei reportages sulle condizioni dei migranti detenuti in alcuni 
campi di prigionia del Nord Africa a partire dai racconti di questi uomini e 
donne, sospesi in un limbo che sembra non avere fine ; Segre s’interessa ai 
dispositivi violenti messi in atto dallo Stato italiano per contenere gli sbarchi 
e denuncia le connivenze delle autorità italiane con il regime di Gheddafi.
Accanto all’insorgenza di questa nuova e consistente produzione docu-
mentaria, il cambio di passo è testimoniato dal presentarsi sulla scena di 
alcuni cineasti di origine straniera. A questo proposito vanno ricordati, ad 
esempio, due film come Io, la mia famiglia Rom e Woody Allen di Laura 
Halilovic et Io, l’altro di Mohsen Melliti. Il primo – piccolo documentario 
realizzato da una giovane regista d’origine bosniaca – racconta in modo 
ironico ma nitido la vita all’interno di un campo rom della periferia torinese 
e il razzismo che i suoi abitanti devono affrontare ogni giorno. La seconda 
opera, realizzata in un contesto nettamente più commerciale, adotta uno 
schema e uno stile hollywoodiani per raccontare il sospetto e i pregiudizi 
soggiacenti ai rapporti tra italiani e arabi all’epoca del terrorismo isla-
mico ; attraverso una sceneggiatura che ricorda Stagecoach (Ombre rosse, 
John Ford, 1939), la condizione di coabitazione forzata è simboleggiata nel 
microcosmo di un peschereccio sperduto nel Mediterraneo.
anni 2000 : le migrazioni nella finzione
L’insorgenza di una nuova produzione documentaria non corrisponde 
a una crisi della finzione nel cinema italiano. Al contrario, il lavoro di 
messinscena resta vivace, benché sempre più permeato dalla drammatica 
attualità. In effetti il cinema dedicato alla immigrazione è progressivamente 
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divenuto un crocevia di passaggio tra documentario e finzione, tra realtà 
e messinscena.
Come già emerso a proposito della produzione documentaria, il cinema 
di finzione più recente guarda ai migranti interessandosi alla dimensione 
del viaggio ; esso si interessa al passato dei propri personaggi, che decidono 
di raccontare le loro storie e le ragioni della loro partenza. Nella narrazione 
realista dei viaggi e delle sofferenze di questi uomini e donne, il cinema 
italiano ritrova il senso della solidarietà umana.
Agli inizi di tale « trasformazione ideologica », si trova un film come 
Quando sei nato non puoi più nasconderti di Marco Tullio Giordana. In 
collaborazione con gli sceneggiatori Sandro Petraglia e Stefano Rulli, il 
regista adotta il punto di vista di un bambino per raccontare il dolore pieno 
di speranza dei migranti alla ricerca di una nuova vita. Il personaggio del 
piccolo naufrago salvato dall’arrivo di queste persone simbolizza la parte 
sana della società italiana, una parte che crede ancora nel valore della 
fraternità tra gli uomini. In una società falsamente solidale, il solo soggetto 
capace di una vera comprensione dell’« altro » è un bambino ; tale atto di 
fiducia gli costerà l’incomprensione dei suoi genitori e degli altri adulti. 
Il personaggio del giovane protagonista – che rimanda peraltro ad una 
tradizione risalente a De Sica e Zavattini – rappresenta da un lato il bisogno 
di adottare uno sguardo vergine di fronte a un argomento così delicato, e 
dall’altro ribadisce la perdita di fiducia nelle strutture statali, rilanciando 
l’appello a una solidarietà diretta e incondizionata.
In genere, mi pare di poter affermare che il 2005 rappresenti un 
momento importante di presa di coscienza che riguarda anche il pubblico ; 
questa nuova tendenza è illustrata da alcuni film-evento come Il vento fa il 
suo giro (Giorgio Diritti, 2005), film che deve il proprio successo proprio al 
passa-parola tra spettatori. Tale film racconta i difficili rapporti tra autoctoni 
e stranieri in un piccolo paesino delle Alpi occitane ; in questo microcosmo 
isolato il regista può esaminare da vicino le psicologie che muovono gli 
esseri umani di fronte all’ignoto. Il vento fa il suo giro è un’accusa diretta 
all’ipocrisia dell’italiano medio, disposto all’accoglienza di chi è diverso solo 
fintanto che egli non entra davvero nel suo spazio vitale. Nel film di Diritti, 
l’aspetto documentario (soprattutto l’uso di attori non professionisti e l’uso 
del dialetto) s’introduce nella struttura della finzione e dona un valore più 
forte al discorso politico dell’autore.
Ancora a proposito di tale amalgama di documentario e finzione, 
mi sembra utile evocare Là-bas. Educazione criminale (Guido Lombardi, 
2011). Il soggetto del film nasce da un fatto di sangue realmente accaduto, il 
massacro di Castel Volturno del 18 settembre 2008, in cui alcuni immigrati 
africani sono uccisi dalla camorra nella cittadina dei dintorni di Napoli. 
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Il progetto iniziale di raccontare attraverso un documentario la vita quo-
tidiana della comunità immigrata del luogo e il suo sfruttamento da parte 
della mafia locale si trasforma progressivamente, e prende la forma di un 
film noir contemporaneo che conserva la forza e la freddezza realista di 
una analisi sociologica.
A proposito dei film sulle condizioni dei migranti, l’anno 2011 sembra 
offrire un quadro particolarmente ricco ; anche un anziano maestro come 
Ermanno Olmi decide di dedicarsi alla questione con Il villaggio di cartone. 
Il protagonista, un prete vecchio e malato, accoglie alcuni migranti in 
fuga nella sua chiesa ormai abbandonata, opponendosi in questo modo a 
una legge che fa della clandestinità e della solidarietà dei reati penalmente 
perseguibili. Attraverso una rappresentazione dai forti valori simbolici, un 
maestro del cinema italiano esprime la propria proposta sul futuro della 
Chiesa e dell’Umanità in generale ; per sopravvivere al suo inesorabile 
spopolamento – secondo Olmi – la Casa di Dio deve riscoprire la virtù 
della Carità e aprire le sue porte ai più umili degli uomini.
Restando nel quadro dell’anno 2011, troviamo la stessa tesi, benché 
espressa su un registro più laico, alla base di Terraferma (Emanuele Crialese, 
2011) ; in un’ambientazione da racconto mitico, il cineasta mette in scena 
l’opposizione tra due mondi. Sull’isola siciliana di Linosa, una famiglia di 
marinai si divide di fronte all’arrivo di una barca di migranti. Da un lato, 
l’anziano patriarca, fedele alla legge millenaria del mare, si oppone alle leggi 
dello Stato e rifiuta di denunciare i clandestini, dall’altra parte il suo figlio 
maggiore e i militari della Guardia di Finanza rappresentano l’egoismo 
piccolo-borghese e la ragion di Stato. Questo schema prettamente maschile 
è integrato dai due personaggi femminili di Giulietta e Sara, che trovano 
senza sforzo i punti di contatto per fondare un rapporto di sorellanza 
autentica. Alla fine, il rapporto si giocherà tra esseri umani, tra gli abitanti 
dell’isola e gli immigrati ; le istituzioni sono lontane, sorde alle richieste di 
chi fugge da guerre e povertà. Ancora una volta un punto di riferimento del 
film può essere trovato nel cinema neorealista, nello specifico in La terra 
trema (Luchino Visconti, 1948) ; al di là dell’evidente citazione contenuta nel 
titolo e nell’uso insistito del dialetto siciliano, i due film sono accomunati 
da un’esplicita volontà di denuncia politica.
In una fase più recente, desta interesse una diffusa volontà di indagare 
fenomeni migratori appartenenti al passato e ormai rimossi dalla memoria 
collettiva ; è il caso di La nave dolce (2012), film di Daniele Vicari concepito 
come un documentario dalla forte istanza narrativa. Tale film ripercorre 
gli avvenimenti del 7 e 8 agosto 1991, data in cui la nave Vlora porta in 
Italia 20 000 immigrati albanesi irregolari. Costruito a partire da un vasto 
fondo di immagini televisive di repertorio e attraverso i racconti di alcuni 
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protagonisti dello sbarco, il film costituisce una sorta di seduta psicanalitica 
nella quale il cineasta e il pubblico riscoprono un capitolo dimenticato (e 
vergognoso) della storia italiana recente. Una parte importante del film, 
infatti, evidenzia e denuncia le pratiche disumane messe in campo dalle 
autorità italiane nella gestione di questo avvenimento inatteso.
Gli ultimi anni hanno dunque visto, nel cinema italiano, l’apparizione 
di un nuovo spirito politico, uno spirito che si oppone alle leggi ingiuste 
e rifiuta di considerare i migranti in base ai loro documenti di identità. 
A proposito delle politiche migratorie, il cinema del nuovo secolo sceglie di 
far esplodere le contraddizioni della nostra società e non teme di mostrare il 
conflitto, più che l’integrazione. La visione dei cineasti verso tali tematiche 
sembra dunque farsi più problematica ; lo sguardo del cinema italiano, 
che durante gli anni Novanta guardava soprattutto ai rapporti tra italiani 
e stranieri, si rivolge ora alle istituzioni.
uomini e donne in primo piano
A tale evoluzione ideologica radicale corrisponde un cambiamento di lin-
guaggio. Per quanto riguarda le soluzioni di regia, in effetti, questa volontà 
di critica delle istituzioni e di riaffermazione dell’umano si traduce nell’uso 
sempre più insistito del primo piano, che spesso diventa uno sguardo in 
camera dei personaggi stessi. A questo proposito pare appropriato citare 
il seguente passo, tratto dall’opera teorica di Jean Epstein :
Le gros plan modifie le drame par l’impression de proximité. La douleur est 
à portée de main. Si je tends le bras, je le touche, intimité. Je compte les cils 
de cette souffrance. Je pourrais avoir le goût des larmes. Jamais un visage ne 
s’est encore ainsi penché sur le mien. Au plus près, il me talonne, et c’est moi 
qui le poursuis, front contre front. Ce n’est même pas vrai qu’il y ait de l’air 
entre nous, je le mange. Il est en moi comme un sacrement 5.
Anche Christian Zimmer ha ripreso (da Pierre Bourdieu e Arnold 
Hauser) l’idea di sacralità legata al primo piano nella rappresentazione 
artistica. A partire dall’arte antica, passando dal teatro classico, « la frontalité 
manifeste et réclame le respect ». Nel cinema politico, secondo Zimmer,
il ne s’agit plus du tout évidemment de quoi que ce soit de religieux, mais d’une 
disposition intérieure créée chez le spectateur et qui correspond quelque peu, si 
l’on veut, à l’expression « regarder la vérité en face ». […] Frontalité, facialité, 
c’est la position la meilleure pour en voir le plus possible. […] Ce rêve du 
5. J. Epstein, Bonjour, Cinéma [1921], Paris, Éditions de la Sirène, 1993, p. 102.
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quantitatif est peut-être aussi un rêve d’embrassement cosmique, d’abolition 
de mes propres limites, de fusion entre le regardant et le regardé 6.
Il frequente ricorso al primo piano – e spesso allo sguardo in camera – 
che si riscontra oggi nel cinema italiano dedicato alla condizione dei 
migranti risponde dunque ad un’esigenza di contatto, di condivisione, 
di simpatia (termine da intendersi in senso letterale). A tale proposito, si 
potrebbe ricordare il ruolo del primo piano in Terraferma di Crialese, il 
quale attraverso una successione alternata di sguardi in macchina tra Giu-
lietta (la siciliana) e Sara (la migrante), stabilisce un contatto di solidarietà 
reciproca tra le due figure. In modo simile, Daniele Vicari in La nave dolce 
pone i suoi narratori (gli albanesi, ora anche italiani, protagonisti dello 
sbarco del 1991) di fronte all’occhio della cinepresa, a contatto diretto con 
gli spettatori ; per di più, il film si apre e si chiude, in maniera ancora più 
esplicita, su una lunga sequenza di primissimi piani degli occhi di queste 
persone.
Nella rappresentazione cinematografica della figura della persona 
migrante, il cinema che sorge in Italia a partire dal 2005 denota una mag-
giore maturità politica ; il migrante inizia finalmente a essere percepito e 
rappresentato come un elemento della società e sempre meno come come 
un corpo estraneo. Il suo ruolo si stacca dalla semplice funzione di « spec-
chio » che egli aveva ricoperto durante gli anni Novanta, per raggiungere 
uno statuto più autonomo.
io sto con la sposa : ritorno del cinema impegnato ?
Il percorso di apparente presa di coscienza del cinema italiano al quale 
stiamo assistendo ha recentemente fornito un caso particolare che credo 
utile considerare in ultimo luogo : Io sto con la sposa (Gabriele del Grande, 
Antonio Augugliaro, Khaled Soliman Al-Nassiry, 2014). Il film in que-
stione assume un’autentica dimensione militante nella misura in cui esso 
costituisce il reportage di un’azione politica sovversiva. Si tratta in effetti 
del resoconto in forma di road-movie di un atto premeditato di disobbe-
dienza al potere, il viaggio di un gruppo di migranti dall’Italia alla Svezia. 
Per aggirare le leggi che in Europa regolamentano lo spostamento degli 
extra-comunitari, i protagonisti-registi organizzano un falso corteo nuziale 
che riesce a oltrepassare illegalmente tutte le frontiere sino alla meta. Scritto, 
organizzato, diretto e interpretato da un giornalista e un cineasta italiani 
oltre che da un poeta siriano, Io sto con la sposa costituisce la testimonianza 
6. C. Zimmer, Cinéma et politique, p. 46-48.
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di un atto esplicito di insubordinazione a una legge ingiusta. Per questo 
l’opera è molto più che un semplice prodotto cinematografico ; è possibile 
considerarla come un’azione politica in senso più largo.
Il film ha incontrato un’accoglienza molto favorevole in più settori della 
società italiana ; esso è stato presentato alla Mostra del cinema di Venezia, 
in cui è stato oggetto di buone critiche, e ha ottenuto un grande successo 
di pubblico nelle sale ; soprattutto, Io sto con la sposa è stato accolto molto 
positivamente negli ambienti della sinistra extraparlamentare italiana, che 
ha visto in esso un raro esempio di cinema « utile ». Due piattaforme di 
riferimento di tali aree politiche, globalproject.info e infoaut.org, hanno 
recensito, sostenuto e contribuito a diffondere il film. Peraltro la particolarità 
di tale opera riguarda anche il suo processo di produzione ; i centocin-
quantamila euro necessari alla sua realizzazione sono stati ottenuti grazie 
ad una raccolta fondi promossa in rete e il film ha potuto contare sulla 
collaborazione volontaria di alcune persone sensibili alla causa.
Attraverso tale sistema di finanziamento e realizzazione collettiva, 
gli autori hanno inteso condividere anche la responsabilità di un atto di 
violazione di una legge ingiusta :
Molti film sono finanziati dal basso, ma spesso si finanzia l’opera artistica, 
il progetto estetico. Qui da una parte c’è il discorso della mobilitazione, 
ma dall’altra c’è anche l’idea di dire « Voi da che parte volete stare ? » Noi 
poniamo una questione : siamo d’accordo o no su come vengono gestite le 
migrazioni all’interno di Schengen 7 ?
Forse per la prima volta da molti anni, siamo di fronte, in Italia, a 
un esempio di cinema insurrezionale, secondo la categorizzazione di 
Barthélémy Amengual 8. In effetti, se anche nelle sue manifestazioni più 
impegnate il cinema italiano si è sempre mantenuto nella cornice di una 
funzione « civica » e di testimonianza, Io sto con la sposa compie un passaggio 
7. R. Da Soller, « Cosa posso mandarti dal posto in cui arriverò ? », intervista con Antonio 
Augugliaro e Valeria Verdolini, apparsa sul sito globalproject.info, 17 ottobre 2014.
8. B. Amengual, Clefs pour le cinéma, Paris, Seghers, 1971, p. 192 : « Il conviendrait de distinguer, 
au sein du cinéma politique, un cinéma insurrectionnel (ou seulement insurgé) d’un cinéma 
simplement civique. Le premier, forcement marginal, parallèle, voire clandestin, circonstanciel, 
qu’il soit toléré ou traqué par le système, relaie cette agitation par la brochure, le livre interdit, 
le meeting et le tract sur lesquels les révolutionnaires de la fin du XIXe siècle établirent leur 
propagande et leur action. Le second, moins ambitieux mais non moins primordial, mobilise 
les consciences sur les problèmes immédiats de la réalité politique et sociale, nationale et 
internationale. À défaut d’inciter le spectateur à la critique des armes, tâche qui incombe 
au cinéma insurrectionnel, le cinéma civique lui apporte les armes de la critique. C’est au 
cinéma civique, davantage menacé, on le conçoit, de castration et de récupération, que l’art 
est le plus nécessaire ».
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radicale. Nell’Italia di oggi, dove in seguito a vent’anni di « berlusconismo », 
la sinistra parlamentare porta avanti un’idea di democrazia strettamente 
legata ad una legalità incondizionata, Io sto con la sposa propone corag-
giosamente una via alternativa.
Ma siamo di fronte a un cinema davvero rivoluzionario ? La risposta 
sembra essere negativa, poiché il contenuto radicale di questo film non 
corrisponde a una forma artistica altrettanto innovativa ; in fin dei conti 
siamo ancora nel genere del road-movie. Tali dubbi sono stati recentemente 
sollevati anche in un saggio di Ivelise Perniola, la quale afferma che « il 
cinema del reale di oggi riflette soltanto l’immagine di se stesso, non c’è 
verità, c’è solo infinita rappresentazione, di codici, di norme, di modelli 
culturali, di stratificazioni mediatiche e storico-sociali. Il cinema del reale 
è scomparso » 9.
La ripresa generale del documentario italiano come cinema di denuncia 
lascia dunque alcuni dubbi a proposito della sua effettiva natura e della sua 
capacità di rapportarsi all’esistente. Soprattutto nella sede specifica della 
sala cinematografica il documentario sembra, secondo Perniola, perdere 
la sua efficacia :
Di fronte allo sgretolamento della società, di fronte alla spettacolarizzazione 
della politica, di fronte alla fine della spettatorialità tradizionale, il documen-
tario ritorna al cinema come al luogo della nostalgia, tendenza certamente 
affascinante ed evocativa, ma sotto molti aspetti poco produttiva 10.
Nondimeno va riconosciuto che, in un cinema dalle strutture pro-
duttive piuttosto rigide, profondamente dipendente dai finanziamenti 
pubblici, l’urgenza del dibattito sui migranti ha saputo stimolare (più di 
altre tematiche politiche) una produzione relativamente libera e alternativa.
Enrico Gheller
Université de Caen Normandie
9. I. Perniola, L’era postdocumentaria, Milano – Udine, Mimesis, 2014, p. 9.
10. Ibid., p. 112.
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